Vedove di uranio nel paese Navajo

Gen 3, 2022
admin

IN INVERNO, EVELYN YAZZIE è fuori dal letto ore prima delle prime luci. Di solito, è perché ha freddo anche sotto le coperte, dal momento che il forno a legna nella sua casa è andato fuori. Quasi tutte le mattine, divide la legna da ardere e poi cammina verso il recinto delle pecore per riempire i secchi con cibo e acqua. Tutto questo è fatto prima che sua madre, Delores, sia sveglia ed Evelyn ha bisogno di aiutarla a prepararsi per la giornata.

In questa parte della Nazione Navajo, non era sempre comune per le donne prendersi cura della casa e del bestiame come fa Evelyn. Ha imparato queste faccende alla fine del 1950, quando suo padre, Peter Yazzie Sr., ha iniziato a lavorare nelle miniere di uranio di nuova costituzione nella vicina città di Cove, Arizona. “Papà mi ha insegnato come tagliare la legna, come prendersi cura della casa”, ha detto.”Mi ha insegnato quando avevo sei o sette anni, perché ero il più vecchio.”

Jessie e Verma Harrison stare insieme, entrambi indossando coperte intorno alle spalle e guardando in lontananza.
Jessie Harrison e sua figlia, Verma. Il padre di Verma morì dopo aver lavorato nelle miniere di uranio.

Peter andava d’accordo con tutti. Quando non era nelle miniere, andava a cavallo con Evelyn e gli altri bambini o a tagliare i capelli agli uomini di Cove. Il suo matrimonio con Delores è stato organizzato dalle loro famiglie, e si amavano profondamente. Ma la famiglia non ha avuto modo di passare molto tempo insieme. Nel 1970, proprio mentre Evelyn stava per diplomarsi, Peter si ammalò rapidamente e morì per una malattia polmonare. Aveva solo 49 anni.

Alle 5 del mattino, Evelyn prepara la colazione—toast con uova al sole-mentre Delores, ora 85, fa una doccia. Circa un quarto dopo le sei, una navetta arriva davanti alla loro casa e porta Delores e pochi altri lungo miglia di fango ghiacciato a Cove a Shiprock, New Mexico, a circa un’ora di distanza. Delores riceve la dialisi per i suoi reni falliti in una clinica lì tre volte a settimana. Molti residenti di Cove hanno problemi ai reni-un’eredità, dicono i locali, delle miniere.

Le vedove ragionavano che, poiché il governo non poteva rendere sani i loro mariti o riportarli indietro dai morti, doveva pagare, in qualche modo, per quello che aveva fatto.

Le miniere di uranio sono state abbandonate più di mezzo secolo fa. Ora, molti locali temono che il governo degli Stati Uniti potrebbe provare a riaprirli. Se l’amministrazione Trump ottiene la sua strada, le loro paure saranno confermate. Nel mese di marzo, il segretario di Stato Mike Pompeo ha detto che la pandemia di COVID-19 ha dimostrato che gli Stati Uniti hanno bisogno di prendere mineraria per l’uranio nelle proprie mani. Nel mese di aprile, Segretario di energia Dan Brouillette ha pubblicato una strategia per rilanciare l “estrazione di uranio in tutto il paese come una” questione di sicurezza nazionale.”A maggio, distretto di Arizona giudice David Campbell ha stabilito che una società mineraria di nome Energy Fuels potrebbe riprendere le operazioni di estrazione di uranio vicino al Grand Canyon. Nello stesso mese, l’amministrazione Trump ha discusso la realizzazione dei primi test nucleari dal 1992. A luglio, il capo dell’EPA Andrew Wheeler ha firmato un memorandum d’intesa con la Nuclear Regulatory Commission, accettando di limitare l’autorità dell’EPA per indagare sulle acque sotterranee contaminate nei siti di estrazione dell’uranio. Il presidente Trump ha chiesto al Congresso billion 1.5 miliardi per stabilire una nuova riserva nazionale di uranio.

La prima volta che ha deciso di diventare una superpotenza nucleare, gli Stati Uniti non hanno considerato le persone nel percorso di quella ricerca e le conseguenze ambientali. Decenni dopo, i Navajo hanno poche ragioni per credere che questa volta sarà diverso.

ALL’INIZIO DEL xx SECOLO, i Navajo della zona vivevano in una società matriarcale. Le donne possedevano proprietà e bestiame, e passavano quella ricchezza alle loro figlie. Nel 1930, il governo federale dichiarò che i Navajo stavano pascolando eccessivamente la loro terra. Gli agenti federali hanno radunato pecore, capre, cavalli e mucche nella riserva, a volte vendendole, a volte macellandole sul posto.

 Phil Harrison sta con le mani in tasca, guardando la telecamera.
Phil Harrison Jr. Il padre di Phil morì dopo aver lavorato nelle miniere di uranio.

Con la maggior parte del bestiame sparito, i Navajo furono costretti a cercare lavoro fuori dalla riserva. In meno di una generazione, le donne Navajo passarono dall’essere economicamente autosufficienti all’essere dipendenti dagli uomini. Molti Navajo andarono a lavorare sulle ferrovie della California e non tornarono più.

Nel 1940, cercatori trovato uranio in Cove. A quel tempo, la Commissione per l’energia atomica degli Stati Uniti stava sovvenzionando aggressivamente la produzione di uranio, come l’amministrazione Trump sta cercando di fare oggi. Una società chiamata Kerr-McGee strinse un accordo con il Consiglio tribale Navajo nel 1952 per aprire una miniera. I Navajo erano entusiasti di avere un lavoro costante così vicino. “L’occupazione è arrivata da noi”, ha detto Delores.

Da bambino, Delores guardava Cove passare da una città sonnolenta a una affollata di camion che trasportavano persone nelle miniere o trasportavano minerali da raffinare a Shiprock. “Era trambusto. C’erano molte persone che non vivevano qui”, ha detto Evelyn. “Entravano, si accampavano e restavano qui per lavoro.”

Peter si svegliava presto e raggiungeva a piedi gli uffici principali di Kerr-McGee, a circa cinque miglia di distanza, e la compagnia avrebbe guidato lui e altri minatori verso le montagne. I minatori lavoravano con un equipaggiamento protettivo minimo – nella migliore delle ipotesi, solo un cappello duro—e non venivano mai informati di potenziali pericoli. Prendevano le loro pause pranzo sottoterra, e nei mesi estivi caldi e secchi, bevevano l’acqua che gocciolava all’interno delle miniere per dissetarsi. La sera, Peter tornava a casa, vestiti incrostati di fango e minerale di uranio giallo. Delores si lavava i vestiti, strofinandoli duramente sul washboard per rimuovere il fango prima di appenderli sopra l’artemisia ad asciugare.

 Una strada sterrata curva attraverso terreni desertici a Cove, Arizona.
Una strada sterrata curva attraverso terreni desertici a Cove, Arizona.

Il minerale di uranio è radioattivo; il suo status di metallo pesante significa che può disturbare il sistema endocrino, danneggiare gli organi e portare al cancro. Sepolto nella terra, non pone un gran problema, ma le operazioni minerarie a Cove hanno portato il minerale in superficie e lo hanno schiacciato come parte del processo di raffinazione, creando polvere che si è diffusa attraverso la comunità attraverso il vento e l’acqua.

A metà degli anni 1960, quasi due decenni dopo Kerr-McGee ha iniziato le operazioni a Cove, la Commissione per l’energia atomica ha annunciato che il governo sarebbe liquidazione verso il basso l’acquisto di uranio-aveva acquisito molto di più di quanto potrebbe memorizzare facilmente. Senza i sussidi, Kerr-McGee ha dovuto iniziare a chiudere le miniere. Qualche anno dopo, Evelyn, che frequentava un collegio a Brigham City, nello Utah, tornò a casa e rimase scioccata vedendo che suo padre si era ammalato mentre lei non c’era più. “Era pelle e ossa. Faceva fatica a respirare. Non l’ho riconosciuto”, ha detto.

Nel 1950, Kerr-McGee e il governo degli Stati Uniti sapevano che l’estrazione dell’uranio probabilmente causava cancro e malattie polmonari, ma non condividevano queste informazioni con i minatori. I Navajo avevano i loro sospetti. Dopo la chiusura delle miniere, un ex minatore che viveva a Cove di nome James Smith ha iniziato a raccogliere i nomi dei colleghi che erano morti. La sua lista iniziale aveva oltre 40 nomi su di esso. Altri membri della comunità hanno iniziato a fare le proprie ricerche e, a partire dal 2018, c’erano 285 nomi nell’elenco. La stazione radio locale—con il permesso delle famiglie-ha annunciato i nomi dei minatori deceduti in onda.

UN PICCOLO GRUPPO DI VEDOVE NAVAJO iniziò a radunarsi presso la Casa capitolare della Valle Rossa. In un primo momento, Delores era titubante ad andare. Pensava che il dolore fosse qualcosa da affrontare in privato. Ma un giorno si trovò ad accettare un passaggio alla sala capitolare da una delle altre vedove. Lì incontrò donne che avevano visto i loro mariti ammalarsi come lei aveva fatto. Continuava a tornare indietro.

“Tutto quello che stanno facendo è testare, testare. Non capisco per cosa stanno testando. Quando inizierà la pulizia effettiva?”

Le vedove ragionavano che, poiché il governo non poteva rendere sani di nuovo i loro mariti o riportarli indietro dai morti, doveva pagare, in qualche modo, per quello che aveva fatto. Hanno contattato il delegato del Consiglio tribale Navajo per il Capitolo Red Rock, che ha aiutato il gruppo a raggiungere l’allora segretario degli interni Stewart Udall. Udall incontrò le vedove a Shiprock e le esortò a recarsi a Washington, DC, per raccontare le loro storie ai membri del Congresso.

Delores ricorda di aver viaggiato a DC con un gruppo di vedove per testimoniare nel 1979. I delegati del consiglio locale e la Nazione Navajo hanno contribuito a pagare per il loro viaggio. Altri nella comunità hanno contribuito a raccogliere fondi attraverso le vendite di bake.

Quel viaggio era la sua prima volta in volo. “È stato spaventoso”, ha detto Delores, ricordando la turbolenza mentre l’aereo passava attraverso le nuvole. Scrisse la sua testimonianza in Navajo e guardò mentre qualcun altro leggeva una versione tradotta durante l’udienza. Ricorda che i senatori sembravano commossi dalle storie di lei e delle altre vedove.

Primo piano di un cactus spinoso.

La testimonianza di Delores era parte di una spinta per la legislazione per compensare i minatori di uranio, i lavoratori del sito di test e le persone che erano state sottovento dei test nucleari (noti come “downwinders”). Sarebbe passato un decennio prima che questo sforzo cominciasse a produrre risultati.

NEL FRATTEMPO, LE VEDOVE si SOSTENEVANO in ogni modo possibile. Delores tesseva tappeti, lavorava come genitore adottivo e faceva lavoretti. Non si è mai risposata. “Ho avuto un brav’uomo”, ha detto. “Non penso che troverò un altro brav’uomo, quindi sono rimasto da solo e sono rimasto con i miei figli.”Evelyn ha aiutato la famiglia lavorando in ristoranti e campi estivi fuori dalla prenotazione.

Jessie Harrison, una vedova di uranio che ha testimoniato a DC nel 1980, non è mai andato al liceo o all’università. Ha lavorato in una fabbrica di chip per computer e come flag waver in un cantiere edile e cassiera in un trading post. “Si è costretta a imparare a usare macchine e calcolatrici”, ha detto il suo figlio maggiore, Phil. “Doveva imparare in fretta. Doveva allenarsi per essere forte.”

Dopo la morte del marito, Harrison era depresso e lottò per mantenere i suoi figli, al punto che dovette mandare sua figlia di cinque anni in un collegio del Bureau of Indian Affairs per continuare a lavorare. Con il marito e tanti degli uomini della sua generazione andato, Harrison ha dovuto assumere il ruolo di tramandare la storia orale, insegnamenti, e le norme culturali ai suoi figli.

Phil aveva 20 anni quando suo padre morì. Guidava camion e lavorava come operatore di attrezzature pesanti mentre si prendeva cura dei suoi fratelli e aiutava a sostenere la famiglia. I molti cappelli che ha indossato-ora anche come padre, un fornitore per la madre, e un consulente sia per il Comitato Navajo uranio Vittime di radiazioni e un centro di assistenza sanitaria a casa—è una testimonianza di quanto velocemente lui e altri bambini minatori hanno dovuto adattarsi.

Era il 1990 prima che i sopravvissuti ricevessero un riconoscimento formale per quello che avevano passato. Quell’anno, il Congresso ha approvato il Radiation Exposure Compensation Act, che ha fornito un accordo una tantum per le persone colpite o la loro famiglia sopravvissuta. Dopo aver assemblato le buste paga, le cartelle cliniche e altri documenti per presentare la sua richiesta, Delores ha ricevuto 1 100.000. Diviso tra i membri della famiglia di Peter Yazzie, il denaro scomparve quasi istantaneamente.

Nel 2012-quasi 50 anni dopo la partenza di Kerr—McGee-l’EPA ha iniziato a ripulire i rifiuti della miniera a Cove. Gli sterili della miniera che erano stati ammucchiati in enormi dune al di fuori della Cove Day School dal 1960 sono stati portati via e sepolti in un campo vicino. Il campo è stato recintato con filo spinato, e un cartello è stato posto all’esterno di avvertimento passanti di materiale radioattivo.

 James Smith tiene il suo vecchio cappello minerario (marrone) nella mano destra.
James Smith con un cappello duro dai suoi giorni di estrazione dell’uranio.

Due anni dopo, il Dipartimento di Giustizia ha risolto una causa intentata contro Kerr-McGee. Nel più grande insediamento di pulizia ambientale fino ad oggi, Anadarko Petroleum Corporation-che aveva acquisito Kerr—McGee in 2006-avrebbe pagato out 5.15 miliardi. Circa un quinto di questi fondi sono designati per ripulire circa 50 miniere di uranio abbandonate nella Nazione Navajo, tra cui il 32 che Kerr-McGee abbandonato nella zona Cove. (Ci sono più di 1.000 miniere di uranio abbandonate in tutta la Nazione Navajo.) Ma non ci sono ancora piani di pulizia federali o regionali definitivi per nessuna delle miniere coperte nell’insediamento—quelle scavate da Kerr-McGee o quelle create da società meno note che sono fallite molto prima che qualcuno potesse citarle in giudizio per i danni che hanno lasciato.

Tutto sommato, ripulire una singola miniera di uranio abbandonata sarebbe incredibilmente costoso, ha detto Kathy Setian, un project manager EPA in pensione che ha lavorato nella bonifica ambientale. I contaminanti in uranio e altri rifiuti di miniera di metalli pesanti persistono per sempre, ha detto Chris Shuey, un esperto di uranio-miniera presso il Southwest Research and Information Center, un’organizzazione no-profit di Albuquerque che si concentra su questioni nucleari. Per questo motivo, i rifiuti della miniera vengono solitamente riempiti nella miniera da cui sono stati scavati o interrati in un impianto di smaltimento fuori sito di nuova costruzione. In entrambi i casi, deve essere sequestrato in un modo che “minimizzi l’erosione del vento e dell’acqua, letteralmente per sempre”, ha detto Shuey. Devono essere costruiti anche impianti di trattamento per rimuovere l’arsenico e l’uranio dall’acqua potabile.

FINO a quando LA PULIZIA È FINITO, uranio e altri metalli pesanti dalle miniere continueranno a influenzare la terra, l’acqua e la salute delle persone che vivono intorno a loro, ha detto Johnnye Lewis, un non-Nativi, ricercatore presso l’Università del New Mexico ad Albuquerque, che ha lavorato con i Navajo per oltre due decenni.

Lewis e i suoi colleghi hanno scoperto che i livelli di uranio sono più alti nelle comunità Navajo che in altre negli Stati Uniti e che i Navajo che vivono vicino alle miniere o alle aree in cui sono stati immagazzinati gli sterili delle miniere hanno una maggiore probabilità di sviluppare ipertensione e malattie autoimmuni.

E gli impatti dell’uranio si stanno spostando da una generazione all’altra. In passato, gli scienziati credevano che l’uranio non avrebbe attraversato la barriera placentare, ha detto Lewis. Negli ultimi dieci anni, Lewis è stato coinvolto nello studio di coorte di nascita Navajo, che esamina i livelli di uranio nelle madri e nei loro figli. Quando lei ei suoi colleghi hanno testato i primi campioni di urina dei neonati nella Nazione Navajo, hanno trovato alti livelli di uranio.

Non sanno perché i livelli sono rimasti così alti, dal momento che l’uranio non è stato estratto per decenni. “Non possiamo identificare la fonte diretta di queste esposizioni”, ha detto Lewis. I rifiuti delle miniere di uranio venivano spesso lasciati a terra in luoghi non segnalati. Può essere raccolto e trasportato dal vento, e il cibo coltivato su terreno contaminato da esso può diffonderlo più lontano. Nuove e inedite ricerche di Lewis e dei suoi colleghi suggeriscono che è possibile che le nanoparticelle di uranio stiano diventando aerosolizzate in modo che siano in grado di viaggiare in profondità nei polmoni quando inalate.

Lewis spera che la sua ricerca possa informare la politica su come vengono trattati i rifiuti tossici—o meglio ancora, accelerare la pulizia delle miniere. “Se questi dati possono rendere le persone consapevoli che questi problemi sono là fuori e vengono considerati politicamente nelle decisioni, questo è il massimo che possiamo sperare”, ha detto. “Una cosa è commettere errori quando non si hanno dati. È un’altra cosa quando sai che qualcosa è dannoso.”

QUANDO È INIZIATA LA PULIZIA, i membri della comunità si sono presentati regolarmente alle riunioni guidate dall’EPA. Ma negli ultimi anni, la partecipazione è diminuita, secondo Robertson Tsosie, il cui padre è morto di cancro ai polmoni dopo aver lavorato nelle miniere. “Penso che molti membri della comunità abbiano perso la fiducia con loro”, ha detto.

“L’EPA è qui da oltre cinque anni”, ha detto la madre di Tsosie, Minnie. “Tutto quello che stanno facendo è testare, testare. Non capisco per cosa stanno testando. Quando inizierà la pulizia effettiva? Come faranno a pulirlo?”Molti residenti di Cove sono convinti che lo stallo sia deliberato e che l’EPA sia su un terreno per riaprire le miniere.

L’estrazione e la lavorazione dell’uranio sono state vietate sulla terra della nazione Navajo negli ultimi 15 anni, ma non è chiaro se tale divieto sarebbe rispettato in base a un mandato federale per rilanciare l’estrazione dell’uranio per motivi di sicurezza nazionale. Le leggi navajo non sono state rispettate in passato. Il Trattato US-Navajo del 1868 garantì la sovranità alla Nazione Navajo, ma nel 1919, le terre di riserva native furono aperte al leasing dal Dipartimento degli Interni.

Evelyn Yazzie teme che nonostante tutto ciò che le vedove dell’uranio e i loro figli hanno fatto, non saranno in grado di proteggere le generazioni future da ciò che accadrà se le miniere riapriranno.

Sua madre cerca di pensare diversamente. “Spero”, disse Delores, ” qualcuno sarà abbastanza forte da dire di no.”

Questo articolo è apparso nell’edizione di novembre/dicembre 2020 con il titolo ” The Legacy.”

Questo articolo è stato finanziato dalla Sierra Club Foundation e dalla Society of Environmental Journalists’ Fund for Environmental Journalism.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.